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Finland

Rauhan sairaala

Niille, jotka kuvittelevat kuulevansa seuraavassa jutussa pelkkdd menneisyden hymistelyd, tdytyy minun
tuottaa pettymys. En ole suinkaan kirjoittanut tatd juttua pelkdstdéin hymyssisuin, silld jos on ollut jotakin
hyvéa, niin on ollut myds pahaa. Olen tuntenut Rauhassa seké lapsia -ettd niin sanottuja tdysikasvuisia
thmisid jotka olisivat saaneet jdddd tapaamatta ja tuntematta, mutta lapsena on ihan pakko tulla
kaikenlaisten kanssa toimeen. Koska useimmat heistd ovat jo autuaallisesti vainaita, niin antaa asian nyt
olla sen tarkemmin tdssd penkoimatta. Sen vain sanon, etti kun néin rauhalaisten kokoontumisajoista
otettuja valokuvia, niin ajattelin, ettd tuollaisiako vanhoja, kulahtaneita ukkoja ja akkkoja niisti on sitten



lopulta tullut. Ennen ne olivat pelkdstddn inhottavia ja ilkeitd, mutta nyt niistd on tullut myos rumia ja
lihavia. Ehka aika kostaa asioita thmisille silld tavoin. Ehka aika saa ne muistamaan asiat vdirin, ja
nékevit historian pelkkéna juhlakulkueena. No niin no. Tuossa yldpuolella nédet kartan, jossa ndkyviét
Tiuruniemi, Rauha, ja Korvenkyld. Tiuruniemi on kartan vasemmassa ylakulmassa nékyvé ruskea alue, ja
Rauha taas siiitd oikealle sijaitseva ruskealla virjétty alue. Kuvassa heti Rauhan alapuolella, junaradan
ylidpuolella sijaitsevaa Repokiven aluetta ei ollut vield minun lapsuudessani ja nuoruudessani edes
olemassakaan, vaan se oli tasaista kangasmaastoa Repokiven kohdalla. Radan alapuolella (eteldpuolella)
sijaitseva Korvenkyla oli toki olemassa, ja se koostui useista kymmenistd maalaistaloista, jotka sijaitsivat
hajallaan pitkin Korvenkyld peltoaukioita. Tuohon aikaan ei vield ollut kdytdssd minkédanlaisia
kadunnimii, vaan orientaatiossa kdytettiin eréitd tunnettuja maamerkkeja, kuten Elmolan talo, tai Jadsken
osuuskauppa, tai Valkamanranta, ja Vipele. Kartassa olevan sanan “asemarinne” kohdalla sijaitsee Rauhan
entiselle juna-asemalle vievé lyhyt tienpidtkd, ja hieman siitd vasemmalle sijaitsee Korvenkyldn uusi
kansakoulu, jota minullakin oli kunnia kdyda pari vuotta. Koulumatka ei kenties tunnu pitkiltd ndin
kartalta tarkasteltuna, ja ndin aikuisena, mutta sitd se oli, koska matka tehtiin talvella hiithtdmalld suoraan
metsén ldpi asemalle, ja siitd koululle. Talvisin kouluunldhtiessé oli pimei4, ja samoin koulusta palatessa.
Siithen aikaan kukaan ei ollut huolissaan siité, ettd esimerkiksi sudet veisivét pienet palleroiset
mennessién, vaikka se oli aivan hyvin mahdollista, joskin epdtodenndkdistd. Pimeydestd saattoi tulla
kuka tahansa, tai mitd tahansa. Vaikkapa susi. Ndin ainakin kuviteltiin. On aivan totta, ettd Salpausselidn
harjanteet ovat yha vieldkin susien sekid karhujen ikiaikaisia kulkureittejd. Kuvassa ndkyvén
valtamaantien eteldpuolella sijaitsevat yha vieldkin Kurensuon valtavat peltoaukeamat, vaikka tosin
nykyain sielld taitaa sijaita likavesien saostusallas, ja sikéli isien ty on valunut tdysin hukkaan Aluehan
on kuitenkin aikanaan raivattu raa'asta suosta. Kartasta voi kuitenkin hahmottaa jotakin peltojen koosta .
Itse rauhan sairaalan alue muodostuu useammasta erillisestd maatilasta, ja siksi sielld on vieldkin mm.
Papusenranta. Maatila taas kuului entisiin Naatuksen maihin, ja niin edelleen ja edelleen.

Rauha - sanatorioaika

Lienee aika kdvéistd esin hieman kaempana menneisyydesséd, joka antaa kotipaikalleni Rauhalle hieman
lisdsyvyyttd. Ylldoleva kuva on vanha, ja perdisin ajalta, jolloin Rauha oli vield rikkaiden venéldisten
suosima sanatorio, jonka perusti viime vuosisadan alussa venéldinen ladkéri Dmitri Cavrilovitsh, ja
paikkaa nimitettiin silloin Rauhan kylpyld -ja talviparantolaksi. Kuvassa nikyy taustalla Lammassari, ja
ylipddtaankin senaikuinen késitys terveyskylpylésta: on valaistuja, leveitd polkuja, ja viehittavia



istutuksia. Sittemmin kuvassa nikyva alue jyrittiin tasaiseksi, ja tilalle tulivat satametriset halkopinot, ja
lammityslaitos, sekéd saha — ettd ruma pesula. Eihdn nidisti sanatoorioajoista tiennyt mitddn lapsena ja
koululaisena, silld ainut kylpyldén viittaava esine kotonamme oli vanha mainosvihkonen, jossa kylpylda
esiteltiin. Kaikki kylpylddn liittyvé oli kuitenkin hivitetty ennen minun syntymaééni, ja aikanaan Rauhan
sairaalakin joutui sitten hévityslistalle. Mutta sitd ennen tapahtui kaikenlaista. Kun kylpylin pddrakennus
paloi vuonna 1929, kunnat ostivat alueen, ja paikalle rakennettiin Rauhan mielisairaala. Mutta
kylpylavaiheessa esimerkiksi Rauhan rantamaisema ndytti melkeinpd idylliseltd. On aivan uskomatonta
mitenkd sairaalan tulo aikanaan ldhes tuhosi tdimén ennen niin viehéttdvan ympariston, ja saman tulevat
tekeméén alueen uudet omistajat. Jos voisimme ndhdé kaiken ikddnkuin panoraamana, ndkisimme kuinka
historia lyd Saimaan rantaan perdkkéisind aaltoina, ja kunkin allon mukana seuraa uusi aika uusine
rakennuksineen. Jos katsoisimme kauas menneisyyteen, ndkisimme muinaisihmiset maalaamassa kuviaan
kallioihin, ja vield kauempana menneisydessd senkin, kuinka mannerjié peitti koko alueen, ja pyséhtyi

vetdytymisvaiheessaan tdhdn kohtaan, ja synnytti sulamisvesiensd, ja jdiden liikkeiden voimalla, Rauhan
sairaalan kohdalla kulkevat hiekkaharjanteet.
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Ylldolevassa kuvassa néet sanatorionaikuisen pddrakennuksen, jota sitikddn ei (tietenkdén) enéé ole
olemassa. Itse asiassa se on varsin hauskanndkoinen, eri tyylisuuntien sekasikid, mutta omalla,
merkilliselld tavallaan jopa tyylikds. Mind en tétd rakennusta koskaan ehtinyt ndkemédin. On suorastaan
valittaen todettava, ettd sekd sanatorio — ettd Rauhan sairaala laskivat molemmat téysin surutta kaikki
jatevetensd sellaisenaan Saimaaseen, ja ndind nykyisind myohempind pyhiné aikoina sairaala molemmat
olisivat jo ympéristisuojelullisista syistd joutuneet lopettamaan toimintansa. Sairaalan alkuvaiheeseen
liittyy vakava lavantautiepidemia, jonka syytd koetettiin kiivaasti kartoittaa, ja lopulta taudin levidmisen
syy l0ytyi rannasta, josta otettiin sairaalaan kdyttovesi, ja jonne laskettiin sairaalan paskavedet
sellaisenaan. Itsedédn ruokkiva jirjestelma. Sairaalaan oli tosin suunnitteilla erdéissd vaiheessa kunollinen
jatevesien puhdistusjirjestelma, mutta rahan puutteessa siitd ei jadnyt toteutettavaksi kuin saostusallas.
Yhteisprojekti, jossa Imatra ja Joutseno olisivat rakentaneet jiteveden purkuputken Vuokseen, ei alkuun
osoittautunut taloudellisesti kannattavaksi, vaikka nykyisinhén se lienee on jo paikallaan. Muistan viel4,
kuinka kaikki rauhalaiset aina kehuivat kilvan sité, kuinka hyvé vesi Rauhassa oli, mutta totuus paljastui
itsellenikin ollessani erdédn vesi-insindorin apulaisena pohjavesitutkimuksessa erdénd kesdni: insindori
sanoi, ettei itse joisi Rauhan vettd keittdmattomana, silld senverran runsaasti siind oli mm. kolibakteereja.
No, mikédpa ithme tuo oli, kun puolittain epdvirallisia kaatopaikkojakin oli sielld sun tdilla. Ei ymmarretty,
ettd kaikki jateliemet ajautuvat ennemmin tai myShemmin pohjaveteen. Kun lorottelijoihin laskee



mukaan erilaiset puunjalostusteollisuuden puljut 1dhideudulla, ei ole ihme, ettd Eteld-Saimaalta hévisi
jarvilohi vuosiksi, ja rannatkin alkoivat rehev0ityd, ja haista. Kérdjid kalakuolemien tiimoilta kaytiin
Joutsenossa vuosikausia, ja useimmiten vanhojen miesten ylldpitamét nuottakunnat olivat lopettaneet
muikunnuottauksensa kun kaivatut, joskin pienet korvaukset, lopulta tulivat. Ajatelkaa vain hiljaisessa
mielessidnne, mité kaikkea sairaalan sadat potilaat tuottavat péivittdin. Mahtoivat kalat olla melkoisessa
ladkepokkyrassid, vaikka virta lienee vienyt ainakin osan paskasta vuokseen.

Rauha - sairaalavaihe

Rauhasta on tehty parikin hyvaa historiankirjaa, kuten Vahvaseliin ja Niemiston tutkielmat. Niistd kdy
selville se, ettd Rauhaan tulevan mielisairaalan paikkana péaadyttiin kilpailutilanteessa, jossa vaihtoehtoja
oli tarjolla useita. Tuolloin osallistuneiden kuntien méara oli suuri, mutta pieneni oleellisesti kun Suomi
joutui luovuttamaan alueitaan Neuvostoliitolle. Maatilalla tuntemani naapurit olivat kotoisin eri puolilta
Suomea, ja he eivit olleet toisiinsa jatkuvassa kontaktissa, kuten monet ovat muistavinaan, eli ne eivit
lainailleet toisiltaan sokereita sun muita. Rauhan maatila ei ollut mitenkéan tyypillinen asuinpaikka, silld
se oli erddnlainen kansallinen sekahedelmisoppa, kuten koko sairaalan muukin asujaimisto. Kenellakaan
ei ollut sielld perintétilaa, ja siten ei esiintynyt asennetta, ettd muut olisivat meidén krannista. Sitd kuuli
hamaéldismurteita, ja jopa raumanmurretta. Tietenkin 144kéarit sun muut sellaiset olivat Rauhassa tiysin
oma kastinsa, mutta muut olivat sitten kaikki ithan samaa rahvasta. Nythdn Rauha on hyvéé vauhtia
muuttumassa jonkinsortin isonrahan huvittelukeskukseksi, jollainen se oli tavallaan jo kylpyldkaudellaan.
Mielisairaalavaihe on vain erdénlainen kiusallinen vélindytds. Sinédllddn Rauhassa eldminen ei eronnut
juurikaan eldmisestd missd tahansa muualla, mutta varsin kaupunkimainen se oli. Oli joukko kerrostaloja,
kuten laheisessd Imatran kauppalassa. Sairaalan valot paloivat disinkin, ja sielld oli erdénlaisia
yoelamaikin nuorisolle. Oli omat elokuvatkin, ja yhteisen joulu -ja juhannusjuhlat. Tietyssa mielessa
sielld eldminen oli varsin urbaania, ja ilman omia avaimia sielld ei pddssyt mihinkdén. Luulisin, ettd tisté
huolimatta ihmiset lienevit olleet siellakin ihan tavanomaisen vittumaisia toisilleen. Kun
televisioldhetykset alkoivat nékyé Joutsenossa, ne eristivit ihmiset tehokkaasti omiin asuntoihinsa, ja
vilineellistymiskehitys paisi todella vauhtiin. Nykyisena seinitelevisioiden aikana, kun laitteet hallitsevat
viimeinkin suvereenisti ihmisten olohuoneita, ja monet valvovat pitkié 6ité tallentaen vimmalla
taivaskanavilta tunkevia elokuvia. Me olemme menettineet pelin, ja tuominneet itsemme nykyiseen,
solipsistiseen, itsekkddseen olemassaoloomme, jossa laitteet madrittdvit sen, mitd teemme. En mitenkdin
kadehdi nykykoululaisia, joille kinnykka merkitsee jatkuvaa, pakonomaista ihmissuhteiden yllipitoa ja



niiden hoitoa - ettei vain putoaisi junasta. Minusta olisi tiysin sietdmétontd jo ajatuskin siitd, ettd minun
olisi ollut pakko soittaa péivittdin muutamalle kymmenelle niin sanotulle kaverilleni, jotta minua olisi
pidetty normaalina. Ja on taivaan tosi, ettd jos minun lapsudessani olisi ollut kdnnykditd, tuskinpa minulle
olisi edes liilemmadlti soiteltu, koska minulta on aina puuttunut ominaisuuksia joita tarvitaan suosituksi
tulemiseen. Olen nédet niitd ihmisid, joista voi tulla julkisuuden henkild, ja ehki suosittukin, mutta jonka
kanssa kukaan ei halua olla tekemisissd. Niinpd minuun koettaa nykyisin hakea yhteyttd netin kautta joku
Pamela, joka on kuulemma kaunis, ja kertomansa mukaan erittdin halukas, tai sitten yhteyttd haluaa joku
muu kyydistdpudonnut. Ja ainahan alkoholistit ynnd muut addiktit ovat suhtautuneet meikéildiseen
mutkattomasti. Me olemme vain kaikki véérissd junassa!

Minulla ei tietenkdén voi olla omia, alkuperédisid valokuvia esimerkiksi Rauhasta, tai vanhasta Imatrasta,
koska 60-luvulla vain harvoilla tuntemillani ihmisisté oli valokuvauskoneita, ja Rauhassa vain
urhemaankossin ja peltoniemeneeron tiedettiin valmistavan itse mustavalkoisia valokuvia, purnukoitaan
totisina ja tyhmind pydritellen. Samanlaisia kuin ylldolevassa kuvassa. Tyhmidhén he lienevit vieldkin.
Ensimmaisen kaitafilmikameran hankki Rauhassa sairaalan naispsykologi, ja mindkin sain kunnian tehda
vedessd kuperkeikan erdéssd hinen rantafilmeistddn. Filmit ndytettiin sitten my6hemmin sairaalan
juhlasalissa. Minusta tallennettu uintikohtaus ei kestédnyt kauaa, muutaman sekunnin, ja otos oli kuvattu
senverran kaukaa ettei kasvoja erottanut. Kamerat olivat siis tavallisen ithmisen ulottumattomissa, tai se,
mité niilld saattoi tehda, oli taviksen kasityskykyvyn ulkopuolella. Nykyisinhdn kuvataan jo ldhes
kaikkea, ja kinnykoissdkin on kamera, joista jotkut varsin laadukkaitakin. Tédna pédivina on suorastaan
vaikeaa vilttdad kuvatuksi tulemista. Googlen kuvausautot ajelevat pitkin Suomen maanteitd ja kuvaavat
kaiken minne vain autollaan uskaltautuvat. Niinp4 sitd sitten joku pihallaan housut kintuissa onanoiva
miekkonen tekee valituksen, kun tuli kuvatuksi salaa. Ja jollei kuvausautoja ole, niin sitten saattaa
taivaalla surraava helikopteri suorittaa katukuvausta nettid varten. Ennen oli toista: jos joku joskus
kuvasikin muita ihmisid, niin luvan perésti, ja kuviin tdlldydyttiin joukolla, koska kallis filmi taytyi
kayttda tarkoin hyvikseen. Olihan minullakin sitten my6hemmin oikea kaitafilmikamera, mutta
kolmeminuuttisen patkdn kuvaaminen maksoi useita kymmenié markkoja, ja se oli tuolloin paljon rahaa.
Filmin kehittimiseenkin menu useita viikkoja. Myohempi videokuvaus nauhalle pudotti kustannuksia
reippaasti, ja tuloksen saattoi tarkistaa saman tien. Nykyisilld kinnykoilld ja digikameroilla saa varsin
laadukasta kuvausjdlked, ja erittdin halvalla. Miksi sitten netissd olevat filmit ovat niin perseestd? Hyvéa
kysymys sinéllddn, ndind ankeina aikoina. Ennenvanhaan eldmén piti olla ennenmuuta ikévia, ja tdynni
tyoOtelidstd hyorintdd. Mitd enemmaén eldméssa oli itkua ja hammastenkiristelya, sitd parempi, silld sitd
kirkkaamman kruunun oli saava sitten joskus taivaan ilossa. Ja en ole maininnut vield sanaakaan
magnetofoneista, joita joillakuilla jo tuolloin oli. Kulutustavaroiden tolkuton ahnehtiminen oli vasta



tulollaan, ja televisiostakin nékyi vield useiden vuosien ajan ldhinna lumisadetta, jos jollakulla sattui
sellainen olemaan. Eldma ei silti ollut pelkk&é lintukotoa, silld sodasta ei ollut kulunut vield montaa
vuotta, ja ulkomaantuonti ei vield juuri lammittdnyt. Useiden ihmisten eldmai oli sodan jialkeen mullin
mallin, ja sota oli vienyt monilta jopa kaikki omaiset, ja kotiseudunkin.

Jos saisin nyt valita, eldisin lapsuuteni ja nuoruuteni missé tahansa muualla kuin Joutsenossa tai Imatralla,
silld molemmat ovat totaalisesti ja tdysin perseestd. Haluaisin myds mielelldni syntyé onnelliseen
perheeseen, jossa soisi jatkuvasti taustalla perheen laulu, ja jossa oltaisiin aidosti kiinnostuneita uusista,
jannittivista asioista, ja tietimisestd ylipadtddn. Jos haluaisin kuunnella vaikkapa uutta nuorisomusiikkia,
minulle ei huudettaisi: toosa kiinni, ettei tarvitse kuunnella aina tuota jatsin rumputusta! Ei, pdinvastoin.
Minulle suorastaan tarjottaisiin innostavia virikkeiti, ja saisin luonnollisesti erityisopetusta, jos sellaista
sattuisin tarvitsemaan. Minut ldhetettdisiin Amerikkaan vaihto-oppilaaksi, ja joutuisin sielld johonkin
Keskildnteen, ja muodostaisin késitykseni amerikkalaisista sielld tapaamieni ihmisten perusteella. Kévisin
my0s tivhaan interreil-matkoilla eri puolilla maailmaa, ja mittelisin joutoaikani hevosenlantaa
ratsastustalleilla, ja niin péin pois, ja edelleen, jos niin haluatte. Tapaisin, tietenkin, jo varhaisessa teini-
1dssd eldmani rakkauden, ja harmaantuisimme yhdessd — onnellisina, kunnes kuolema korjaisi — ollen
siitdkin onnellisia. Pddsisimme yhdessi taivaan iloon, ja juuri meiddn harppumme soisivat kaikkein
kauneimmin. Kdvisimme toisinaan kuuntelemassa helvettiin johtavasta torvesta myrskyné kaikuvaa
tuskan mylvintdd, jonka tuntemamme keljut ihmiset padstéisivit kurkuistaan. Sielld ne martikaisenarit ja
pirhosenjollit ulisisivat tuskaansa, ja se se vasta tuntuisi hyvilti. Néin ei kuitenkaan tapahtune, tai ole
koskaan tapahtunut, ja siten sekin mahdollisuus on jo etukiteen kokematta ja idksi menetetty. Ammen
plottis. Miné en nimittdin usko jédlleensyntymiseen, ja jos se olisi tosi, niin minulle se olisi suurin
mahdollinen onnettomuus. Kylld timédn elamdhomman pitéisi kertalaakista olla selvé. Historian ei
tietenkdén tarvitse olla aina pelkistdin miellyttidvad, vaan se voi hyvinkin olla inhottavaa, ja tdynné
kaameuksia. Ja sitdhdn se onkin. Asiaan kuuluvat nykyaikaisissa sodissa aina tapahtuvat siviilien
massamurhat, ja hdihin matkaavien siviilien pommittamiset. Netissd me ndemme niin halutessamme
videoita amerikkalaisten sotavankien kulkunleikkuutalkoista, ja kaikenmaailman saddamien hirttéjéisista.

Urhemaankossi oli varsinainen edelldkavija Rauhassa, silld hdn harrasti ensimméiisend vesihiihtoakin, ja
ensimmadisend hinelld oli kaytdssddn AbuMatic -kela ja virveli, jota hén heitteli Kuivallakarilla, joka



sijaitsee Tiurunniemen ja Masteensaaren vilissd. Hén sai kai ensimmaéisend pienoiskivaérinkin, jolla hin
kdvi amuskelemassa huvikseen Rauhan maatilan kissoja ja rauhoitettuja haukkoja. Tavallaan hén oli
Rauhan ensimméinen, oikea kuluttaja, koska juuri hédn oli aina hankkimassa ensimmaéisena sitd, mika oli
sitd uusinta uutta. Tama oli helppoa, koska hén oli ainoa lapsi, ja siten hin myos useimmiten sai
haluamansa. Jos lasten médrd perheessd hipoi kymmenté, jdivit vesisukset varmasti kaupan hyllylle, ja
katkenneet hiihtosuksetkin pyrittiin paikkaamaan pellinpaloilla kotikonstein. Jos hén olisi syntynyt
muutama vuosikymmen mydhemmin, hén olisi varmaankin jo ehtinnyt kdymain kaukoiddssa
sukeltelemassa, ja jahtaamassa sielld pikkutytt6ji, ja ehdottomasti juuri hdn rimpuilisi pdivittdin
tuskaisena ja katuvaisena kuntosalien voimalaitteissa, ja jdlleen repsahdettuaan sydméén tunkisi suuhunsa
loputtomasti kaakkua ja hampurilaisia. Juuri hidnelld olisi ollut Rauhan ensiméinen kymmenen nelion
suuruinen seinételeviso, jossa olisi, tietenkin, ollut surround — d4ni, ja kaikki mahdolliset herkut. Ja
herkuista puheenollen: lihavahan hén oli jo lapsenakin, oikeassa eldméissdénkin, silloin ennen, mutta tdssi
uudessa, kuvitellussa eldmaéssé purilaisten jatkuva syonti olisi lisddnyt hdnen massansa vihintdén
kaksinkertaiseksi. Hin vyoryisi mahtavana Korvenkylén kyléraitilla kuin 7anfor-norsu, ja nauraisi koko
matkan pankkiin ja kiirehtiessdin senjélkeen yksityislentokoneelleen. Tietenkin juuri hédnella olisi ollut
lentolupakirja, ja pieni Gessna, ja maantiematkoja varten hénelld olisi hankittuna se kaikkein suurin ja
nopein BMW. Tama samainen mies oli ensimmaiinen jonka néin Risulahdessa pelti kiinni, ja tilassa, jossa
hin ei endd tuntenut ketdén. Oli ensimmadisié siindkin kohden. No, ndin mind kyseistd kdssid kerran
vuosia my6hemminkin, mut apaljon joviaaleimisssa merkeissd. Hén tuntui vaikuttavan edelleenkin
Korvenkyléssd, ja hoitelevan jonkinsortin bisneksiddn, ja jarjestelevin paikallisessa pikkuravintolassa
saunailtaa. Oli erddnlainen Kankkulan kaivon Eemeli -hahmo siis, joka puolestaan jirjesteli Kankkulassa
innolla souta, jossa kaikilta kerattiin padsymaksu.

Tutustuin mind sitten hieman my6hemmin Rauhassa erddseen runotyttoonkin, joka oli sielld niinikddn
kesdtoissd kuvassa ndkyviassd Setdldssd, kuten olin mindkin. Tdmaé oli henkevé, ja harrasti hyvié elokuvia,
sellaisia parempia, ja piti dlyllisistd keskusteluista ja kirjallisuudesta. Myohemmin se kirjoitteli minulle
pitkid kirjeitdkin, mutta sain itse niistd luettavaksi vain pari ensimmdistd. Asuin nimittéin tuolloin noin
vuoden ajan vanhempieni luona, ja jostakin syysti ditivainajani poltti runotytoltd saapuneista kirjeistd
suurimman osan hellassa ennenkuin olin edes saanut niitd kdsiini. Sensuurin sakset iskivét. Oli kuulemma
lukenutkin niitd, ja sanoi, ettd ne olivat ihania, ja etti olisi halunnut itse edes kerran saada edes yhden
sellaisen. Thmettelin vain miksei kirjeitd endé tullut, ja miksi runotyttd minut noin hylkési! Myohemmin
sitten sain kuulla kirjeiden kohtalosta, mutta otollinen hetki suhteiden syventdmiseen runotyttdon oli
mennyt menojaan. Niinhdn siind joskus kdy. Voi, ettd ihminen voi olla tyhma! Toisaalta: voin hyvinkin
kuvitella kaupoillaan kehuskelleen kouvolalaisneitokaisen todenndkoisimmén nykyolemuksen, eli etti



hén on varmaankin nykyisellddn sellainen levedharteinen itébaltti, joka voisi tehdd hirmuisia ojaurakoita
sille pddlle satuttuaan. Paksut ja jykevit késivarret takaavat aina sen, etteivit ainakaan kauppakassit putoa
késistd tiukimmassakaan alennusmyyntiryysiksessd. Kotiin tuntuaan se 16hdhtdi sitten pieraisten
sohvalleen, ja alkaa raapia kuuluvasti karvaisia kainaloitaan, ja se suu levidd mahtavaan haukotukseen.
Sitten se panee suuhunsa savukkeen, ja sytyttdd sen, ja alkaa voimakkaasti rykid. Ehkdpa noin on
saattanut kdydikin. Mutta tuolloin, saaritetken aikoihin, olin siis tavallaan hankalassa vilikddessd, mutta
onneksi olin jo silloin niin tyhma4, etten tiennyt siti itse.

Rauhassa tehtiin noin satakunta lobotomialeikkausta, mutta ndistd luovuttiin koska kyseessé on
peruuttamaton toimenpide, ja koska leikkauksen epdonnistuessa muita konsteja ei ollut enédé kiytettdvissa.
Alkuun leikkauksissa myds kuoli potilaita, ja se ei tuntunut auttavan kaikkiin tapauksiin. Tilalle tulivat
hienovaraisemmat leikkaukset, joissa ei endd katkaistu kokonaisia johtokimppuja aivoalueiden valill4.
Kun arvostellaan lobotomian kdytt6d, tulisi huomioida se, ettei lddkkeitd vield kdytetty laajamittaisesti, ja
levottomiksi dityneet potilaat oli pakko sitoa, mika tiesi hoitajille huomattavia fyysisid ponnisteluja.
Uusien psykofarmakoiden kaytto alkoi Rauhassa laajamittaisena kokeiluna vuonna 1956, ja voikin sanoa,
ettd Largactil ja Serpasil pelastivat monet potilaat loppueldmin kestivélta tylsistymiseltd, vaikka hulluus
jai tietenkin kyteméén. Niinpd vuonna 1957 Rauhassa tehtiin endéd 7 operaatiota, ja leikkaussali otettiin
muuhun kayttoon. Sdhkosokkeja kuitenkin annettiin edelleen, ja olen ollut itsekin avustamassa niissa
toimenpiteissd, kun olin jonkin aikaa sairaalassa vipparina.



Mutta mitdpa sitten minusta? Synnyin itse Rauhassa kun se oli jo ollut vuosikausia mielisairaalana.
Synnyinrakennukseni oli Rantala, joka sijaitsee aivan Saimaan partaalla - jéttildisméisen, jirveen suoraan
johtavan viemdriputken vélittdmassa laheisyydessa. On toki epétavallista syntyd hullujenhuoneella, mutta
tuohon aikaan sairaalassa oli henkilokunnalle oma synnytysosasto. Valitettavasti minulla ei ole Rantalasta
omaa valokuvaa, mutta hankin sellaisen Google Street View -kuvausauton kerddmaistd materiaalista,
mutta valitettavasti auto ei kdynyt Rantalan edessd, joten tiytyy tyytyd kurkistamaan sité takaviistosta,
puiden takaa. Kylld se Rantala sielld mollottas, ei siind mitddn. Kerran Jyviskyldn yliopistossa arvon
professorit kysyivit minulta kahvihetken aikana missé olinkaan syntynyt, johon vastasin todenmukaisesti,
ettd hullujenhuoneellaha miné, tietenkin, ja sehin on aivan totta. Ne vaivaantuivat selvisti, ja silloin
huomasin, ettd ndmi kansamme loistavat kynttilit ovat tismélleen yhtd ahdasmielisid kuin muutkin.
Saatoin hyvinkin kuvitella kuinka tdmain tietyn steinerilaisen ja hinen hanslankarinsa - seké karonkoissa
latinaa posmottavat proffakolleegansa — hoilaavat (riittdvissd humalatilassa) tismélleen samanlaisia
ruokottomuuksia kuin heidén syvisti haveksimansa rahvas. Ndin tdmén itse moniaita kertoja erilaisissa
yliopistolaisten bileissa ollessani. Meisté viisainkin on nimittéin pelkka orisevé sika - tarpeeksi ilmaista
spriitd juotuaan - joka sitten irstaana hamuaa nuorten naisten hameenhelmoja.
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Spriistd voinemme siirtyd kepedn vaivattomasti veteen, jota ei ihan joka paikasta 10ydykdan, vaikka
eldimme tuhansien jirvien maassa. Salpausseldn -nimelld tunnettu harjumuodostelma (johon Rauhakin
kuuluu), kykenee varaamaan valtavasti pohjavettd. Koko Rauhan ja Tiuruniemen alue on itse asiassa
valtava vesivarasto, ja siksi tdytyykin ihmetelld, miksi Saimaa Gardens on halunnut rakentaa timén
alueen vield uudelleen pelkistdan hupikayttoon?



Saimaa Gardens on oikeastaan varsin kavala kaikissa toimissaan. Se on auliisti hyvédksynyt kaikki
vanhojen rakennusten suojelusuunnitelmat, mutta nyt ndyttds ilmeiseltd, ettd monet Rauhan sairaala-
aikuisista rakennuksista puretaan, ellei niille ole hankittu tarpeeksi vahvaa suojelua, ja niinpé esimerkiksi
Setdild saa luvan menni, koska suojelupédatoksen yli voi kévelld. Tilanne on 1dhes sama kuin Joutsenon
kaupungin ja Lappeenrannan kaupungin liitoksessa, jossa Lappeenranta lupasi sitd sun tété Joutsenolle,
mutta kun tuli maksun aika, ne vain sanoivat, etteivit annetut lupaukset velvoittaneet mihink&én.
Herkkidné ajanjaksona luvataan mité tahansa, mutta lupauksia ei ole tarkoitustaan pitd4. Sama periaate
vallitsee my0s yksittdisissd padtoksissi ja toimenpiteissd. Kun vanha, Rauhan sairaala-alueella sijainnut
vesitorni purettiin, selitettiin, ettd se olisi muka kaatunut valmisteilla olevien uudisrakennusten paille.
Kattia kanssa. Ei puhutu mitdan siité, ettd itse asiassa koko méki oli tarkoitus havittii, ja sen tilalle
rakentaa hulppeita uudisrakennuksia. Olen asettanut ylla kaksi kuvaa rinnakkain havainnollistaakseni
asiaa. Kuvan vasemmanpuoleisessa osiossa olen kayttdnyt Google Earth -kuvaa, jonka katsomiskulma
on lihes sama kuin oikeanpuoleisessa havainnekuvassa, jossa esitetddn miltda UUSI Rauhan kylpyla tulee
ndyttdmadn (ja ndyttddkin jo téllaiselta suurelta osin). Huomaamme téssi samalla, ettdi Google Earth
-kuvat eivit ole kovinkaan ajanmukaisia, vaan niissi kuvataan tilannetta, jossa Rauha on sellaisesa
asussaan kun se oli ennen titd kylpyldkoohotusta. Tdma oli minun onneni, silld uusi, uljas kylpyld tuntuu
vilttdvin esityksissdén sellaisia kuvakulmia, joissa voitaisiin tehdé vertailuja. Olen merkannut punaisella
ympyrélld vesitornin sijainnin, ja sitd voitte vertailla oikenapuoleiseen kuvaan. Méant' mikd mént'!
Néemme selvisti, ettd entiselld Matinpellolla on jonkinlainen paikoitusalue, ja kuinka 14hella rantaa
sijaitseva alue on rakenettu varsin tiiviisti. A/atalo on saanut runsaasti erilaisia lisdsiipid, ja Hallintola on
sulautunut osaksi uutta kylpylédsiiped. Ainoastaan Setdld on sdilyttinyt entiset muotonsa, sekid Rantala.
Uutta kylpyldd markkinoidaan vahvasti Vendjin suuntaan, ja esitykset on suunnattu vahvasti sielld
asuvalle averiddmmille porukalle. On jopa julkaistu mainosvideo, jossa néyttelija Haapasalo tissuttelee
kaverinsa kanssa olutta, ja viettdd aikaansa uudessa Rauhassa. Haapasalohan on Vendjilld varsin
tunnettu nayttelija. Niinpé tietenkin! Mutta en mini kai pddse koskaan uuteen Rauhaan, koska olen
suomalainen koyhd. Toisaalta minulla ei olisi ollut minkéénlaisia mahdollisuuksia pdédstd Vanhaan Rauhan
sanatorioonkaan, koska sekin oli sunnattu yldluokan kayttoon. Tdssd mielessd Saimaa Gardens haluaa
palauttaa sitd vanhaa kunnon sdéty-yhteiskuntaa, joka harmittavasti padsi kuivahtamaan erityisesti 1960-
1970 -luvuilla. Saimaan rannalle rakennetut yksittdiset huvilatkin ovat senverran kalliita, ettei tavallisella
suomalaisellakaan rahvaalla ole sellaisiin varaa. Ovat hinnoiltaan melkeinpé ullalinna -lukaalien luokkaa.
Nain siis katosi yhdelld kynénliikkeelld osa Kopharjusta ettd heilahti. Kun tieddmme alueen tarkedksi
pohjaveden varastoksi, voi vain ihmetelld, miksi uusi, uljas kylpyld on haluttu rakentaa nimenomaan
tahén paikkaan! Rakennusten mééra on ainakin kaksinkertainen, ja jdtevesikuormitus kai moninkertainen.
Kukaan ei ole kertonut, mistd uusi laitos saa juoma — ja muun kéyttovetensa, ja riittddko sille
kylpypaljuihin pelkkd Saimaan vesi. Keroisivat edes sen, minne talittuneet ja likaiset kylpyvedet
lasketaan kéyton jilkeen, ja miten ne puhdistetaan?



Lienee paikallaan esitelld vield erds kuva, jossa sen yldosassa nikyy Rauha sellaisena jollaiseksi se on
ajateltu, ja alaosassa Rauha sellaisena kuin se oli ennenkuin raivaustraktorit vyoryivit entisen sairaalan
tontille. Yldosassa néky, ettd esimerkiksi Papusen pelto rakennetaan tdyteen erilaisia mokkejd, kuten
Vipeleenrantakin. Alatalo on purettu, ja tdssd suunnitelmassa Repokiven asuinaluetta ei ole lainkaan
olemassa, ja maatilakin nikyy olevan vaiun muisto. Tésti voi paitelld sen, ettd ne entiset rauhalaiset,
jotka harrastavat kokoontumisajoja entisen kotipaikkansa muistoja verestien, pettivét pahoin itsedén, silld
vanhasta, sairaala-aikuiseta rauhasta ei ole jaanyt jiljelle kuin kaksi taloa — nimittéin Setild ja Hallintola —
ja nekin muunnettuina toisenlaiseen ulkoasuun. On tapahtunut suunilleen sama prosessi jonka Vanha
Kylpylé sai kokea kun uusi sairaala puski péédlle. Varsin lyhyessé ajassa purettiin kaikki entinen. Toisalta
nykyiset entiset rauhalaiset ovat pahoin kulahtaneita, vanhoja ukkoja ja akkoja, joiden tapaamisessa aika
tarvaytyy takuulla aivan hukkaan. Muistavat vairin sen, mitd todella tapahtui, ja ndkevit kaikki itsensa
mahdollisimman edullisessa valossa. No, sellaistahan se aina on.



Ylldolevassa kuvassa ndet Rauhan vanhan vesitornin (joka on siis jo purettu). Muistan kun pentuina
kuljettiin uimareissulla sen ohi. Paksuseindisend ja jylhdna se tuntui melkein ikuiselta, kuten useimmat
sairaalan rakennuksistakin. Rauha oli melkein Neuvostoliiton synonyymi, silld eivithéin sellaiset asiat voi
kadota, ja ihmiset joutua tuuliajolle. Niin kuitenkin kdvi, ja sitd vaan ajattelee, ettd mitéd vield, Pinnenberg.
Mita vield? Kuvassa ndkyvéssa horisontissa ndkyy todennikdisesti vesitornin perija. Nykyisinhén
vesitorneista pyritddn padseméain ihan yleisesti eroon, koska paineistus ja paineentasaukset voidaan
hoidella koneilla, ja vettd ei endd tarvitse pumpata torniin. Rauhan vesitorni oli vanha, ja se osoitti
lahestyvinsa elinkaarensa padtd aiheuttamalla tulvan jo lakkautettuun sairaalaan. Liitingit eivét pitineet.
Mutta kun kyse ei ollutkaan vesitornista, vaan siité, ettd méki piti hivittda.
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Rauha sellaisena kun me sen kaikki muistamme, on menyttd. Kuvassa néet jadinnokset vesitorninméen
harjusta, ennekuin nekin lakaistiin pois. Tdma vesitorninmaiki oli kiinted osa sdilytettdviksi aiottua
Kopharjua, joka on nyrsitty kokonaan pois. Tdmé symbolisoi omalla koruttomalla tavallaan Rauhan
kohtaloa. Samalla tavoin kun aikanaan hévitettiin kaikki vanhan kylpylidn rakennukset uuden
mielisairaalan tieltd, saavat mielisairaalarakennukset nyt kyytié, tai niiden ulkoasua muutetaan
tunnistamattomaksi. Mitdén ei jétetd jéljelle, ja ajan kanssa kaikki vanha havitetdin, ja tehddén uutta
tilalle. Turhaan — tdysin turhaan siis pitavét entiset rauhalaiset endé kokouksiaan ja kokoontumisajojaan,
koska mitéén ei jatetty lopultakaan jéljelle. Ei voida endd edes verestdd vanhoja muistoja, paitsi
katselemalla vanhoja, haalistuneita valokuvia, ja katsella tunnistamattomiksi rypistyneitd akan — ja
ukonnaamoja, jotka lasettelevat menneesté valetta niinkun aika pojat. Sama tilanne on myds vanhoilla
karjalaisilla siirtolaisilla, jotka pitdvét edelleen ylla pitdjanseurojaan, vaikka venéldiset tekevit mita
lystdédvit, ja rakensivat esimerkiksi 6ljysataman Uuraisiin, ja uraalaiset saavat katsella piristelevin
syddmin kuinka heidén esi-isiensi entiset kunnaat ja rannat turmeltuvat 6ljystd. Nyt ne ovat kieltdneet
myymadstd suomalaisille rajantakaisia alueita muka joistakin turvallisuussyisti. Kéy toteen
Tuntemattomassa sotilaassa esitetty lausahdus, jossa toisen ne vaan rajojaan siirtelevit ja turvallsuuttaan
varjelevat, ja me olemme niitd rosvoja jotka ndité rajoja koettavat ylitelld. Ylldolevassa kuvassa ndkyva
aita erottaa meidit konkreettisesti siitd, mitd Rauha joskus oli, ja antaa aidan toisella puoloella
huseeraaville tdydet valtuudet tehdd mitd tahtovat. Téssé kaikessa on kyse hitaasta rakennemuutoksesta,
jossa pienet tapahtumat vievit kohti uusia kujeita ja kuvioita. Sama kehityskulku voidaan nihda
toimineen entisessd Rauhan sairaalassakin. Kun Rauhan sairaala aikanaan perustettiin, vallitsi tilanne,
jossa hulluja hoidettiin kotona kyseenalaisin menetelmin, ja konstein, ja jossa mielisairaalahoito oli
ehdottomasti parempi vaihtoehto. Varsinaisia sairauden hoitokeinoja ei tosin ollut, ja mielisairaalat
olivatkin enemmaénkin séilytyspaikkoja. Kunkin perustettavan mielisairaalan toivottiin olevan
mahdollisimman omavarainen, ja pystyvén itse tuottamaan suurimman osan tarvitsemistaan
elintarvikkeista. Siksi jokaiseen sairaalaan perustettiin oma maatila ja puutarha, ja siksi sairaalalla tuli olla
paljon metsid — jo siitédkin syystd, ettd elettiin puuldmmityksen aikaa. Omalta ravintotuotannolta alkoi
pudota pohja pois kun tyovoimakustannukset nousivat ja kun samalla elintarvikkeet halpenivat, ja
kehittynyt jakelukoneisto kykeni tuomaan ne helposti saataville. Kun ruuan tuotantokustannuksia ei voitu
mitenkddn laskea kehitysmaiden tasolle, alkoi ensin maatilan - ja myohemmin myds oman puutarhan pito
kayda liian kalliiksi, ja lopulta ne ajettiin alas. Noihin aikohin jopa voimalaitoksilla piti olla oma maatila




— kannatti se sitten eli ei. Kun sitten tulivat, véheni tarve pitii suljettuja osastoja, ja kéyttai eristyksia.
Koitti avohuollon aika. Hulluja voitiin pitdd kotona, ja sddstdad yhteis6jen hoitokustannuksissa. Keksittiin
modernit psykofarmakat, ja niilld sairaat saatiin rauhoittumaan katevésti ja halvalla. Syntyi ajatus siité,
etteivdt hullut parane makuuttamalla heitd kuukausikaupalla, ja ettd he voisivat eldd sairaalan
ulkopuolellakin, ja sopivasti heitd terapoimalla ja ladkitsemilld vahvasti heiddt voitaisiin sulauttaa muun
vaeston keskuuteen. Tdma voi pitdd paikkansa useiden kohdalla, mutta on aina niité, joiden ei voi antaa
eldd vapaana, ja on aina sellaisiakin, jotka eivét yksinkertaisesti kestd eldmid muiden keskuudessa. Itse
Rauhan sairaalan lopettamispéétds juontui ehké osin siitékin, ettd sodanjilkeisessd rauhanteossa osa
dveridistd kunnista jdi naapurin puolelle, ja samalla kuntainliitolta putosi osa taloudellisesta pohjasta pois,
ja jéljellejddneet joutuivat laittamaan pottiin enemmaén rahaa, koska rakenteet oli jo luotu, ja niitd oli
ylldpidettdavi. Jos nykyédn perustettaisiin mielisairaala, hankittaisiin sitd varten korkeintaan tontti, johon
rakennukset juuri ja juuri mahtuisivat, ja kaikki tarvittava ostettaisiin sairaalan ulkopuolelta.
Mielisairaanhoito on aika kallista, koska terapiat sun muut maksavat rahaa, ja sairaalassa kuin sairaalassa
tarvitaan tutkimusvélineitd ja erikoiskoulutettua henkilokuntaa. Rauhassakin koko tavittavan hoito — ja
tukihenkilokunnan méairé pyori tuhannen kieppeilld parhaimpana aikana, ja ehdottomasti voi sanoa, etti
palkkamenot olivat mittavat. Kun vield sen liséksi sairaalaan rakennettiin koko ajan kalliita
lisdrakennuksia, joiden kustannukset helposti vuosivat yli, niin menihén siihen toki rahaa. Sairaala oli
kuitenkin melkoinen padomien keskittyma — ja se olisi jo melkoinen teollisuuslaitos milld tahansa
paikkakunnalla, jos téllainen vertailu tehtiisiin - joka ei kuitenkaan tuottanut osakaskunnille mitdan.
Mielisairaiden hoito ei ole koskaan kannattavaa. Jos jotkut potilaista pdédsivitkin ulos sairaalasta, oli
heiddn menestymisensé kuitenkin oleellisesti heikompaa kuin ennen hulluksituloa. Ja koska kukaan ei
ehdoin tahdoin halua tunnustautua vakaumukselliseksi hulluksi, ei néilld ollut mitdén etujirjestodkéén,
joka olisi ponnekkaasti ajanut hullujen asiaa. Aikanaan ei vain osattu ideoida esimerkiksi sellaista mallia,
jossa sairaalan tarvitsemat elintarvikkeet olisi tuottanut ympérdivd maaseutu, eli kiaytossa olisi ollut
jonkinlainen saksalaisen pikkukaupungin malli, jossa kaikki olisi otettu 1&hiymparistostd, ja tarvitseehan
tuollainen ihmisjoukko jonkinsortin palveluksiakin. Metsét ja pellot olisi voitu myyda, tai pidattaytya
hankkimasta niitd kokonaan, tai sitten olisi voitu muuttaa niiden kéyttdtapaa sellaiseksi, ettd ne olisivat
alkaneet palvella esimerkiksi matkailua, tai olisi voitu antaa hullujen juoksennella vapaasti pitkin metsia,
koska se on niin terapeuttista — sauvakivelystd nyt puhumattakaan. Ja olivathan nuo salpausseldn
harjualueet sentdén ainutlatuinen néhtavyys jo sindlldénkin, koska muualta ne alkoivat olla jo
loppuunkaluttuja. Suomi on sorakuoppien luvattu maa. Lopullisen kuoliniskun sairaaloille antoi kuitenkin
se, ettd Vidhitellen yhteiskunnan kehitys, ja yleisesti raaistuvat ja piittaamattoman itsekkéét asenteet
johtivat siihen, etteivét sairaalan ylldpitoon osallistuneet kunnat endd halunneet hoitaa mielisairaitaan
kalliiksi koetuissa laitoksissa, vaan sysésivit heiddt niin sanoakseni kadulle. Kaikki tima tapahtui niin
sanotun avohoidon nimissi. Niinpi jokaisessa kyldssé ja kaupungissa on nykydén omat, kadunkulmissa
maailmanloppua julistavat saarnaajansa, jotka ovat néitd ilman ladkintii jaineita hulluja, joista kukaan ei
endd piittaa. He maksavat osaltaan hyvinvointimme hinnan. Monet heisté tekivit, sivunmennen sanottuna,
itsemurhan, kun sairaala sitten lakkautettiin, mutta se ei enda kiinnostanut ketddn. Tokihan uudessa,
uljaassa Saimaa Gardens -kylpyldssékin tehddén itsemurhia, mutta tokkopa kylvettdjid asetetaan siitd
vastuuseen. Kylpyldssd mielisairaus on puhtaasti yksityisasia.

Rauha — maatila ja Masteensaari

Sairaala-alueella asuttiin erittdin ahtaasti, ja varsin tavallista oli se, ettd kokonainen iso perhe jakoi yhden
tai kaksi huonetta. Meilla oli toisin oma, joskin varsin pieni talo, ja se oli ihan kokonaan meidan
kiytettdvissimme — vaikka kylldhin sielld sitd porukkaa riittikin aivan yli oman tarpeen. Omien pentujen
liséksi oli aina liuta muitakin. Sodan jilkeen tédllainen tiivis asuminen oli aivan luonnollista, koska
rakennuksia oli vdhén, ja koska suuret ikdluokat puskivat péaélle. Niitd suorastaan kirmasi kaikilla pihoilla
ja toreilla, ja ne pitivit jatkuvasti valtavaa moykkéad. Se, ettd mind nykyisin en ole lainkaan innostunut
lapsista, juontuu suurelta osin siitd ahtaudesta ja vientungoksesta, joka oli lapsuuteni ja nuoruuteni
arkipdivdd. Emme me kuitenkaan tienneet sitd, kuinka valvontakomission ukot jahtasivat inkerildisié, ja
heitd piiloteltiin, ja me — kaikesta tietimittomina - vain marjaan kiiruhdimme, ja kyl' lysti olikin. Kas kun
el noita pentujen tuottamia dénenpaineita vield tuolloin huomannut - ehkd molya vain oli kaikkialla, ja se
oli sentéén paljon parempi asia kuin sota, jossa monia kuolee, ja aina tulee niitd suruviestejd. Jos joku
sattui kuolemaan suurten ikéluokkien kulta-aikoina, se ei tuntunut juuri miltdan. M6lyn méaéara oli aina



vakio.

NUORISOPOLIKLINIKK A

Ylldolevassa kuvassa néet kotitaloni sellaisena kuin se oli, kun kavin sitd katsomassa vuosien kuluttua sitad
kun Rauha oli jo sairaalana lakkautettu. Sota-aikana perheeni asui alatalossa, mutta sitten heille
rakennettiin tdma talo vanhoista hirsistd. Kdydessdni paikalla sieltd ei [0ytynyt endé ketddn tuttua, tai edes
puolituttua. Olin eldnyt autottomana miehend koko eldmini, ja kdyttinyt bussia tai junakyytid. Olin
kuitenkin joutunut hankkimaan auton, ja saatoin tehdd pidempiékin reissuja, kuten nyt vaikkapa entiseen
Rauhaan. Totesin, ettd kaikki oli muuttunut peruuttamattomasti, ja ettd olin menettianyt lopullisesti
lapsuuteni maisemat, silld ne koostuvat niin suuressa médrin ihmisistd — olivat nima sitten olleet hyvia tai
pahoja. Kun toiset ajelevat lapsuutensa kylissé ja maisemissa, tulee heitd vastaan milloin se Kake, ja
milloin taas se Jore, mutta minun kasvuympéristoni pysyy tyhjdnd. Ymmaérrén hyvin miltd jostakusta
pakolaisesta tuntuu, ja juuri pakolaisiahan Rauhaan oli sitten tuotettu hullujen tilalle. Monet heistd asuivat
maatilalla, ja heitd oli sielld silloinkin kun kunnioitin paikkaa l&sndolollani. Tdma entinen kotitaloni
sijaitsee Joutsenon kunnassa, ja sairaalan lahiymparistdssi puhuttiin kai jonkinsortin joutsenon murretta,
joka erosi esimerkiksi lappeenrannan murteesta jollakin mystiselld tavalla, kassoha sie, ja timd murre oli
loputon pilkanteon aihe imatralaisille latarinaluille. Muuan rauhanvaris kiinnitti tdimén karjalaisuuden
meikdldiseen niin, ettd mie sie hdd, myo tyo hyé olivat nimenomaan Timon persoonapronominit.
Hénellehdn ne olisivat kuuluneet, koska oikeilla karjalaisilla oli tyypillisesti sukuniminéén eldinten nimia,
kuten Susi , Karhu, ja Varis. Tosiasiassa Rauhassa ei kuitenkaan juurikaan puhuttu mitéén erityisté
murretta, koska sinne oli tullut ihmisid ympéri maata. Voisi puhua kai jonkinlaisesta yleiskielestd, jossa
oli mukana satunnaisesti sanoja monista eri murteista. Miné kuulin maatilalla mielumminkin esimerkiksi
raumanmurretta ja himeenmurretta, noin ylipdataankin. Misds niit sdkei on?
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Masteensaaressa (pinta-ala noin 80 hehtaaria) sijaitsee mokki, jota rauhalaiset saattoivat varata paivéksi.
Sielld oli isokokoinen tupa, ja rantasauna, jonka néet ylldolevassa kuvassa. Siind mini ja velivainajani
veddmme venettd maihin. Tama kuvan rantasauna ndyttdd tindén tdsmélleen samanlaiselta kuin ennen.
Masteensaari sijaitsee Tiuruniemen kirjen kohdalla, ja 1dhelld manteretta sijaitsee jutussa mainittu




kuivakari. Se on varmaan nytkin merkattu reimarilla. Itselléni ei ollut juurikaan kokemuksia mainitusta
kuivastakarista, jossa sitd virvelid heiteltiin, enké edes tiennyt missd se tarkkaan ottaen sijaitsi, koska
eihdn minulla ollut virvelid. Olin kuitenkin torméti sen 14histol1d sijainneeseen reimariin, kun olin
vipparina Rauhassa vuosia myohemmin. Than kuin laulussa Rauma Ganaal! Olimme Masteensaaressa
viettdimissa juopotteluiltaa. Ylldolevassa kuvassa nikyy saaren rantasauna. Minut oli sinne pyytinyt
kavaljeerikseen muuan nuori ja ainakin omasta mielestdén kaunis neitonen. Olihan se niin puhdas ja
raikas, mutta niin kavala! Juopottelun yltyessé saaressa liian rajuksi, neitokainen kylldstyi, ja niinpa
soudin hénet pienelld, kiikkerélld pelatusveneelld Rauhan rantaan, sysipimedssd yossd. Oli niin pimedd,
ettei ndhnyt edes kelloaan, mutta onneksi minulla ei ollut sellaista edes mukanani. Mainitsen vield tissa
senkin, ettd tdmi kyseinen neitokainen oli kutsunut minut kavaljeerikseen mainostamalla itseédén silld, ettd
Kouvolassa heidén perheelldén oli periti kaksi valintamyymaldé, ja ettd hén ei siis ollut mikdén
tyhjitasku. Kun neito pyysi padsti kesken juhlinnan mantereen puolelle asuntolaan nukkumaan, sousin
varsin mielelldni hdnet yli synkdn virran. Kyseessa ei ollutkaan mikéa tahansa virta, silld se syntyi siitd
kun vuoksi ryysti Saimaasta vettd kilometrien pédéstd varsinaista alkukohtaansa, aiheuttanen selvdn imun
ja samalla voimakkaan ristiaallokon. Ajattelin, ettd kerrankin, ndin kerta saatille paéstydni, padsisin
kenties hieman pidemmallekin - aivan sdnkyyn saakka. Perille viimein pddstydmme neitokainen livahti
asuntolan ovesta niin nopeasti, etten ehtinyt muuta kuin sanoa oho, kuten Eemeli. Sinne menivit sitten
molemmat kauppaliikkeet Kouvolassa, ettd lokoisa eldimé kauppiaan kotivivyni, silld neitokainen ei endd
halunnut tavata minua, koska oli pyytdnyt minua kavaljeerikseen vain ndyttiikseen erédélle salskealle
urheilijanuorukaiselle, ettd hdn kylla sai seuraa jos halusi.

Muistui tuossa mieleeni vield erds aikaisempi tyttojuttu. Ollessani vield koulupoika, tapasin ylldolevassa
kuvassa nikyvalld Pistohiekan lavalla nilsidldisen neitosen - joka kehuskeli silld, ettd hanen
vanhemmillaan oli kaksi kultasepanliikettd - eli tima tytto pani selvdsti paremmaksi. Ei se nyt ollut
mitenkdin erityisen kaunis naisenalku, mutta varmaankin juuri silld hetkelld Pistohiekan kaunein. Se
lupasi kirjoittaa, ja antoi valokuvankin. Kerran tdmé savolaisneitokainen sitten tuli Lappeenrantaan asti
kdaymédn meikéldistd tapaamaan, ja pohti kirjeessédén tullako lentsikalla vaiko linkkarilla. Minun
tuolloisessa maailmassani lentokone kuului ihan toiseen universumiin - ja kuuluu muuten vieldkin, vaikka
olenkin muutaman kerran sellaisilla lentdnyt. Mutta joka tapauksessa: tytto siis tuli lentsikalla. Tavattiin
siind Lappeenrannan keskustassa sijaitsevassa kirkkopuistossa, ja silld oli ylldan senajan perhetyton sini-
valkoruudullinen mekko. Pussailtiin siind sitten kotvanen puiston penkilld, ja siind se autuus sitten olikin,
koska ravintoloihin en olisi edes padssyt - ainakaan ikéni puolesta. En oikein ymmaértanyt sitdkdin, kun se
oli sanonut kirjeesséén, ettd sen kaveri oli intissd? Miké helvetin kaveri, ja missa helvetin intissd? No, nyt
tiedin senkin — sen mité se intti tarkoittaa - ja tirkeintd hinen antamassaan informaatiossa oli se, etti silld



oli vakituinen seuralainen, jonka kanssa tytto harrasti, kenties, tiheitd ja sdéannollisid yhdyntdjéd, joiden
vaikutus yleiseen teveyteen on jo nuorena positiivinen. Ei jda paineita. Etté oli jo kertynyt kokemustakin
sitd, mikd on porvaristytdille tirkeéd, ja he todella kdyttavat jokaisen liitkenevin vapaahetkensd tarkkaan
hyviksi. Jos on kaveri intissd, niin ollaan hamuamassa heti toista tilalle. Jos tuo vaikka sielld kuolisi. Kéy
vihdn samaan tapaan kun alettaisiin jakaa perintdd vaikkei vainaja olisi ehtinyt vield edes kylmeta.
Sanottakoon nyt tdssd kuitenkin, ettd mind en paisyt neitokaisen kanssa suudelmia pidemmiélle, koska en
oikein ymmartényt, mitd niiden jilken voisi seurata. Se oli sellaista viattomuuden aikaa, kaikissa
suhteissa.
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